Mount Everest1985

„Am erfolgreichsten?“ Meinte Chris Bonington wirklich glücklich – oder dachte er eher an vom Glück begünstigt oder erfolgreich? Ich glaube, er meinte all die verschiedenen Nuancen des Wortes.

Nach den meisten Maßstäben war die Expedition außerordentlich erfolgreich. Alle, die es wirklich wollten, schafften es tatsächlich bis zum Gipfel, und das ohne auch nur kleinere Zwischenfälle.

Glück gehabt? Allerdings. Aber es war nicht einfach nur pures Glück. Vielleicht bestand das Glück darin, wie das Team zusammengestellt war, dass die gute Ausrüstung zuverlässig funktionierte und das Wetter etwas besser mitspielte als erwartet.

Glücklich? Kann man glücklich sein, während man nahezu ohne Sauerstoff in der Luft zum Gipfel des Mount Everest in den Himmel emporsteigt, bei eisiger Kälte, und die Nächte klaustrophobisch eingeengt in einem winzigen Schlafsack zwischen drei anderen Menschen in einem windigen Zelt verbringt – stets in Gefahr, von den unberechenbaren Jetstream-Winden, die regelmäßig über den Berg hinwegfegen, hinuntergeweht zu werden? Nein, nicht einmal Bergsteiger sind so masochistisch. Aber wenn man nach etwa zwei Monaten sagen kann, dass drei oder vier Tage extrem anstrengend waren, die übrigen Tage jedoch vielleicht zu den schönsten und freudvollsten gehörten, die man je erlebt hat, dann kann man die Tour womöglich als „glücklich“ bezeichnen.

Wie kann das sein?

Der Hauptgrund: Es war die Expedition von Arne Næss Jr.

Als junger Mann gehörte Arne zu den besten Kletterern Norwegens. Sein Lehrer war sein legendärer Onkel, der Philosophieprofessor und Bergsteiger Arne Næss Sr.

Im Alter von 20 Jahren verließ der junge Arne Norwegen, um bei seinem Großonkel Erling Næss das Schifffahrtsgeschäft zu erlernen. Den Bergmenschen in sich schloss er in einen versiegelten Raum ein, tief verborgen in seinem Herzen und seinem Geist.

Es konnte nur so kommen. Nach 20 Jahren war er reich und unzufrieden. Der Bergsteiger in ihm, der so lange gefangen gewesen war, sprengte seine Ketten, stürmte hinaus ins Freie und rief: „Ich will in die Berge!“

Was also tut ein Vierzigjähriger, der glaubte, den Bergsteiger in sich begraben zu haben, der weiß, dass ihm höchstens zehn Jahre bleiben, um das Versäumte nachzuholen, und der es gewohnt war, alles zu erreichen, was er sich vornahm? Hier geht es nicht um einen Traum von
norwegischen Gipfeln wie dem Gaustatoppen oder dem Galdhøpiggen. Er will so hoch wie möglich hinauf, auf den höchsten Berg der Welt. Sein Ziel war es nicht, einfach bei irgendeiner beliebigen Bergtour mitzumachen. Er wollte
die erste norwegische Expedition zum Mount Everest finanzieren und leiten.

Ihm wurde klar, dass er erst das Krabbeln lernen musste, bevor er klettern konnte. Daher organisierte und leitete er 1979 eine Expedition zum rund 7.000 Meter hohen, bis dahin unbestiegenen Numbur in Nepal.

Ich wurde eingeladen, mitzukommen, und fand in Arne schnell einen Seelenverwandten. Wir waren beide lebenslustig, ehrgeizig, leistungsorientiert und ergebnisorientiert. Die Natur war uns wichtig, doch wenn wir auf Expedition waren, standen die Herausforderung, die persönliche Entfaltung und das Meistern der Aufgabe im Mittelpunkt.

Numbur war ein Rückschlag für unsere Bergsteigerpläne. Wir kamen nicht über 6.000 Meter hinaus. Interne Unstimmigkeiten und Streitereien raubten dem Team die Energie. Es fehlte uns an Kraft und Zuversicht, um das zu tun, wofür wir gekommen waren: den Berg zu besteigen.

Für Arne war es eine schwere Niederlage. Eigentlich sollte dies als Training und Vorbereitung auf den großen Traum dienen: den Mount Everest. War er wirklich in der Lage, eine Expedition auf den höchsten Berg der Welt zu leiten?

Vielleicht war es letztlich das Beste, was passiert ist. Arne erkannte, dass die Zusammensetzung des Bergsteigerteams entscheidend war – nicht nur, um den Gipfel zu erreichen, sondern auch für das Erleben von Gemeinschaft, Zusammenhalt und Freude. Die am Numbur gewonnenen Erkenntnisse machten die Everest-Expedition von 1985 zur wahrscheinlich am besten vorbereiteten und geführten Bergsteigerexpedition in der Geschichte des Himalaya.

Arnes zentrale Frage lautete: „Wen sollte ich zum ersten norwegischen Versuch, den Mount Everest zu besteigen, mitnehmen? Die besten, die härtesten Bergsteiger Norwegens? Jene, die angesichts dünner Luft, eisiger Kälte und heulender Stürme weder Furcht noch Zögern kennen und bereit sind, alles zu geben, vielleicht sogar ihr Leben, damit die Expedition ein Erfolg wird?“

„Nein“, sagte Arne. „Ich will Leute bei mir haben, die gut genug sind, um an einem guten Tag den Gipfel zu erreichen, die vernünftig genug sind, darauf zu verzichten, wenn es lebensgefährlich ist, die bereit sind, zusammenzuarbeiten und einander zu ergänzen, die weder taktieren noch sich zurückhalten, um Kräfte für ihren eigenen Gipfelversuch zu sparen, und die ich zu einem unschlagbaren Team zusammenschweißen kann.“

Ich bin mir nicht sicher, ob er sich das alles im Voraus so überlegt hatte, aber genau darauf lief es letztlich hinaus. Für uns andere wurde Arne zu unserem Anführer. Nicht zu einem Anführer oder Menschen, vor dem wir kuschten – dafür waren wir alle viel zu unabhängig –, sondern zu jemandem, zu dem wir aufblickten
und dem wir uneingeschränkt vertrauten, jemandem, dem wir gerne folgten und für den wir bereit waren, viel zu investieren.

Die Art und Weise, wie er das Everest-Team zusammenstellte, stand in keinem Lehrbuch. Er lud zwanzig der besten Bergsteiger Norwegens zu einem Abend mit Eintopf und Bier ein. Einige von ihnen gehörten zu den jungen Wilden, andere waren einstige Größen, die nur noch gelegentlich aktiv waren. Nachdem er erklärt hatte, was er für die Expedition wollte und was nicht, bat er alle, die Namen der Bergsteiger aufzuschreiben, die sie gern auf eine Expedition zum Everest mitnehmen würden. Arne zufolge wählten sich acht Männer gegenseitig, ihn selbst eingeschlossen. Damit fiel die Auswahl wie folgt aus: Hans Christian Doseth, Håvard Nesheim, Bjørn Myrer Lund, Stein P. Aasheim, Ola Einang, Odd Eliassen, Ralph Høibakk, Chris Bonington.

Was hielt Næss davon, den vielleicht weltweit erfahrensten Himalaya-Veteranen und Expeditionsleiter als gewöhnliches Teammitglied mitzunehmen? Wie würde es für Arne sein, eine Gruppe von Bergsteigern zu führen, die alle mehr Erfahrung im Hochgebirge hatten als er selbst? Würde Chris damit zurechtkommen, als Berater tätig zu sein, ohne Entscheidungsbefugnis zu haben? Könnte er es hinnehmen, sich einem weniger erfahrenen norwegischen Geschäftsmann unterzuordnen, der fest entschlossen war, sich alte Kindheitsträume zu erfüllen?

Viele Jahre lang hatte Arne mit Erfolg sein eigenes Schifffahrtsunternehmen geführt. Er war es gewohnt, Verantwortung zu übernehmen, andere Menschen zu führen und unter Druck wichtige Entscheidungen mit weitreichenden Folgen zu treffen. Doch dabei ging es nur
um Geld, nicht um Leben und Tod. Nur wenige von uns glaubten an die Theorie, dass jemand, der sich als gute Führungskraft erwiesen hat, alles führen könne.

Diese Skepsis erwies sich als unbegründet. Arne übernahm vom ersten Tag an das Ruder und gab es nie wieder aus der Hand. Wichtige Entscheidungen wurden im Besprechungszelt getroffen. Jeder, der etwas beizutragen hatte, durfte zu Wort kommen. Arne verstand es, Unwichtiges schnell beiseitezulassen und den für die Entscheidungen wesentlichen Aspekten das nötige Gewicht zu geben. Wir alle fühlten uns mit Arne als Führungskraft zunehmend wohler und sicherer. Tatsächlich vereinte er in ungewöhnlicher Weise die Rollen des Eigentümers, Vorstandsvorsitzenden und Geschäftsführers in einer Person.

Führung ist wie so vieles: Wenn sie gut gemacht wird, sieht sie einfach aus, doch wenn man mittendrin steckt, ist sie unglaublich schwierig. Gute Entscheidungen zu treffen, die Sicherheit und Anerkennung schaffen, ist das eine. Darüber hinauszuwachsen und eine gute Führungspersönlichkeit zu werden, erfordert Eigenschaften, die Arne verkörperte: Menschlichkeit, Rücksichtnahme und Herzlichkeit sowie die Bereitschaft, in schwierigen Situationen die volle Verantwortung zu übernehmen.

Seine Führung während der Expedition erinnert an das, was der chinesische Weise Lao Tse zu diesem Thema sagte: „Ein schlechter Anführer ist derjenige, den das Volk verachtet. Ein guter Anführer ist derjenige, den das Volk verehrt. Ein großer Anführer ist derjenige, von dem das Volk sagt: ‚Wir haben es selbst geschafft.‘“

Arne beantragte 1980 eine Genehmigung zur Besteigung des Everest. Die Antwort lautete, dass es für den Zugang über die bevorzugte Südroute eine Warteliste gebe. Nepal erlaubte damals pro Route und Saison nur eine Expedition, also jeweils eine vor beziehungsweise nach dem Monsun. Wenn er diese Route nehmen wolle, müsse er bis 1985 warten. Andere Routen hingegen waren noch frei: der Westgrat oder die Nordwand über den Lho La sowie die Südwestwand vor dem Monsun und die übliche Route nach dem Monsun. Oder wie wäre es mit einer neuen Route? Die gewaltige Kangshung-Flanke wartete auf Wagemutige.

Arne muss versucht gewesen sein, etwas anzunehmen, das einen schnelleren Start ermöglicht hätte. Er war 42 Jahre alt und würde 1985 bereits 47 sein. Beim höchsten Berg der Welt ist das Alter mehr als nur eine Zahl. Doch er
erlag der Versuchung nicht; seine Ziele und seine Strategie waren klar. Er wollte nichts tun, was seine Chancen gefährden könnte, seinen dreiteiligen Traum zu verwirklichen:

1. Leite eine erfolgreiche norwegische Expedition zum Mount Everest.
2. Bringe den ersten norwegischen Bergsteiger unfallfrei auf den Gipfel.
3. Nachdem die ersten beiden Ziele erreicht waren, schaffte er es selbst an die Spitze.

Es bedeutete ganz einfach: die Südostroute von Nepal aus, vor dem Monsun und mit Sauerstoff. Keine Überforderung durch risikofreudige Bergsteiger, die etwas Neues ausprobieren wollten, vorzugsweise ohne Sauerstoffflasche und -maske.

Mitte März 1985 trafen wir als Gruppe im Basislager ein. Der Frühling ist die schönste Jahreszeit – auch in Nepal. Mutter Natur war gerade aus ihrem Winterschlaf erwacht. Wälder voller blühender Rhododendren hüllten die Täler in alle Farben des Regenbogens.

Die Nachbarn des Everest zu unserer Rechten beobachteten uns, während wir unterwegs die Kontrollpunkte passierten. Er verbarg sich hinter dem Nuptse-Grat und zeigte sich erst, als er vom Khumbu-Gletscher aus in Sicht kam. Dann erhob er sich wie eine errötende Braut, während der Khumbu-Eisbruch sich wie ein Schleier über den Kirchenboden legte.

Wir gingen es langsam an, um uns zu akklimatisieren und unsere neuen Freunde, die Sherpas, kennenzulernen. Um sicherzustellen, dass wir die Allerbesten bekamen, hatte Arne bereits zwei Jahre im Voraus Vereinbarungen mit der Elite der Hochgebirgs-Sherpas getroffen. Damit meine ich diejenigen, die bereits Erfahrung aus mehreren Expeditionen mitbrachten. Viele von ihnen hatten den Gipfel des Mount Everest erreicht, einige sogar mehrmals. Außerdem achtete er darauf, dass sie die persönlichen Eigenschaften besaßen, die er sich für die Zusammenstellung des Kletterteams wünschte.

Es war ihm ein großes Anliegen, dass die Sherpas nicht als angeheuerte Hilfskräfte, sondern als unsere neuen Freunde betrachtet wurden. Wir mussten ihnen das Gefühl geben, Teil einer großen Familie zu sein – vereint durch den Wunsch, einen gemeinsamen Traum zu verwirklichen. Dass es ihm gelang, dieses Ziel zu erreichen, zählt zu Arnes größten Leistungen als Führungspersönlichkeit.

Pertemba, Pema Dorje, Tsowang, Ang Rita, Sundare und die anderen waren uns durch herzliche Freundschaft eng verbunden. Diese Bande wurden besonders stark, weil sie sich knüpften, während wir Hand in Hand gemeinsam auf ein anspruchsvolles Ziel zugingen. Wir alle stießen an unsere eigenen äußersten Grenzen und waren aufeinander angewiesen, um zu überleben. Diese Freundschaft wird ein Leben lang halten. Die meisten von uns sind nach Nepal zurückgekehrt, um sie zu besuchen, und sie haben die lange Reise nach Norwegen auf sich genommen, um uns wiederzusehen.

Von unserer Ankunft im Basislager bis zu unserem ersten Versuch, den Gipfel zu erreichen, verging etwa ein Monat. Vier Lager mussten errichtet und mit Vorräten versorgt werden. Das höchstgelegene befand sich auf fast 8.000 Metern zwischen dem Everest und seinem Wächter, dem 8.516 Meter hohen Lhotse.

Die Arbeitsteilung zwischen den Sherpas und uns sah so aus, dass wir vorausgingen und die Route mit Fixseilen sicherten, während die Sherpas die Ausrüstung transportierten.

Bis Mitte des 20. Jahrhunderts war dies die klassische Methode zur Besteigung der höchsten Berge: Ein kleines Heer von Trägern transportierte im Laufe einiger Wochen tonnenweise Lebensmittel und Ausrüstung ins Basislager. Anschließend blieb eine kleinere Gruppe ausgewählter Helfer zurück, die über mehrere Wochen hinweg den Aufbau der Hochlager unterstützte. Am Ende waren es die stärksten der angereisten Bergsteiger, die die Expedition mit dem Gipfelerfolg krönten.

In Norwegen gab es kritische Stimmen, die dieses System bereits 1985 für überholt hielten. Auf diese Weise wurde der Everest 1953 erstmals von einer britischen Expedition bestiegen. Danach hatten andere den Gipfel bereits ohne Sauerstoff erreicht. Einige hatten bereits Achttausender im sogenannten Kapselstil bestiegen: Kleine Gruppen stiegen dabei vom Basislager direkt zum Gipfel auf, ohne Hochlager oder Versorgungsdepots. Falls nötig, improvisierten sie unterwegs Übernachtungsplätze.

Die Kritik ist verständlich, vielleicht sogar berechtigt. Die von Arne gewählte Art wurde von vielen jungen Kletterern als archaisch, unattraktiv und unsportlich empfunden. Genauso empfinden wir heute die endlosen Schlangen zahlender Amateure, die sich über den entblößten Körper des Everest nach oben kämpfen, als eine Entwürdigung sowohl des Berges als auch des Bergsports.

Das Leben im Basislager und am Berg wurde schnell zur Routine. Eher zufällig fanden wir uns in kleinen Teams zusammen, die gemeinsam die Route erkundeten und für spätere Transporte sicherten. Meine Partner waren Haavard und Ola. Nicht etwa, weil wir denselben Humor hatten oder gleich alt waren. Haavard war mit 28 der Jüngste, Ola war Mitte 30, während ich mit 47 der älteste Norweger war. Aber wir ergänzten uns gut, und bei unserem Tempo und unseren Fortschritten lagen wir nicht allzu weit auseinander.

Das Essenszelt wurde zum täglichen Treffpunkt. Wir besprachen Routen und Fortschritte, die Arne anschließend zusammenfasste, bevor er eine Entscheidung traf. Wir spielten Karten, lasen Bücher und erzählten gute wie schlechte Witze. Es stellte sich heraus, dass Arne und Chris beim Poker unschlagbar waren.

Haavard ließ sich hinreißen und verlor fast das Jahresgehalt eines Arztes, bevor eine Schuldenregulierung vereinbart wurde.

Wir wurden täglich mit Proviant versorgt. Eines Tages wurde eine Kiste Orangen geliefert. Zu dieser Zeit waren so viele Menschen im Basislager, dass die Orangen nur für jeweils eine pro Person reichten. Die Alternative bestand darin, die Orangen für die angereisten Bergsteiger zurückzuhalten. Die Begründung lautete, dass die norwegischen Bergsteiger mehr rote Blutkörperchen bilden mussten, um sich an die Höhe anzupassen – ein Prozess, der durch Vitamin C unterstützt wird. Die Sherpas, die ständig in einer Höhe von 3.000 bis 4.000 Metern leben, hatten uns Flachlandbewohnern gegenüber einen entscheidenden Vorteil. Einige argumentierten, dass sie keine Orangen benötigten, um die Bildung roter Blutkörperchen anzuregen. Arne hielt diese Begründung für überzeugend und stimmte zu, die Bergsteiger zu bevorzugen.

Chris war gerade am Eisbruch im Einsatz, als die Entscheidung getroffen wurde. Als er davon hörte, sagte er, das sei keine gute Idee: „Ihr habt den Sherpas gesagt, dass wir alle gleich sind. Wir leben in denselben Zelten, haben dieselbe Ausrüstung und essen dasselbe Essen. Damit vermittelt ihr ihnen, dass manche gleicher sind als andere. Das kann so verstanden werden, als seien eure Worte nur leeres Gerede. Die Bereitschaft, sich anzustrengen und uns die Unterstützung zu geben, die wir vielleicht brauchen, wenn es wirklich hart auf hart kommt, ist viel wichtiger als ein paar zusätzliche Orangen für jeden von uns.“

Arne reagierte so, wie die meisten Führungskräfte auf Kritik an einer bereits getroffenen Entscheidung reagieren: mit dem unbeholfenen Versuch, die Diskussion noch einmal aufzurollen. Er wiederholte seine ursprüngliche Argumentation und verschwand in seinem Zelt. Wir anderen blieben sitzen, etwas nachdenklich und grübelnd. Hatten wir dazu beigetragen, Arne zu etwas zu bewegen, das nicht im besten Interesse der Expedition lag?

Nach fünfzehn Minuten kam Arne zurück: „Du hast recht, Chris, das war eine schlechte Entscheidung. Wir haben einige großartige Sherpa-Freunde. Sie müssen wissen, dass sie vollwertige Mitglieder unserer Familie sind. Natürlich werden wir mit ihnen teilen.“

Keiner von uns sah darin eine Niederlage für Arne oder einen Versuch von Chris, die Leitung der Expedition zu übernehmen. Im Gegenteil: Es bestärkte uns in der Ansicht, dass Arne ein guter, starker und selbstbewusster Anführer war, der sich nicht aus Stolz davon abhalten ließ, sich neue und bessere Argumente anzuhören.

Die Expedition war nicht nur gut ausgerüstet, sondern auch gut organisiert. Arne hatte seinen Freund, den Schweden Christian Larsson, als Leiter des Basislagers engagiert. Ganz nach schwedischer Art sorgte er für „Ordnung und Übersicht“ darüber, wer sich wo befand,
sowie darüber, wer wann wohin unterwegs war. Dadurch gingen uns in keinem der Lager jemals die Vorräte oder die unverzichtbare Ausrüstung aus.

Eines der größten Hindernisse bei einer Besteigung des Mount Everest ist der Eisbruch. Wir brauchten eine Woche, um diese 600 Meter hohe Schwelle zu erkunden und zu sichern. Sie ist ein steiles, chaotisches Labyrinth aus Eis, das den Weg zu einem verborgenen Hochtal, dem Western Cwm, versperrt. Chris kannte den Eisbruch von früheren Expeditionen und fand entschlossen eine sichere Route.

Das Western Cwm zu betreten ist, als würde man eine Kathedrale betreten. Es ist von überwältigender Schönheit. Fast hat man das Gefühl, aus Ehrfurcht die Kopfbedeckung abnehmen zu müssen. Dieses schmale Tal ist auf drei Seiten von gewaltigen Eis- und Felswänden umgeben. Direkt gegenüber erhebt sich die Nordwand des Lhotse wie ein Altar mit Kanzel. Rechts schließt die Ostwand des Nuptse das Tal ab. Links ragt die Südwestwand des Everest in den Himmel. Zum ersten Mal konnten wir bis zum Gipfel selbst hinaufsehen, der 2.800 Meter über uns lag.

Ola, Haavard und ich erschlossen und sicherten den Weg zu Lager 3 auf 7.300 Metern Höhe. Es liegt auf einer geschützten Schneeterrasse in der Lhotse-Flanke. Anschließend übernahmen Bjørn, Odd und Stein und bahnten sich ihren Weg über das Gelbe Band zum Südsattel und zu Lager 4, dem höchstgelegenen Lager auf 8.000 Metern.

Nach einigen Tagen des Transports waren wir bereit für den ersten Versuch, den Gipfel zu erreichen. Es war erst Mitte April. Keine andere Expedition hatte sich so schnell auf einen Gipfelversuch vorbereitet. Normalerweise findet dieser erst Mitte oder Ende Mai statt.

Wem würde die Ehre zuteilwerden, als erster Norweger den Everest zu besteigen? Arne hatte gesagt, dass er diese Entscheidung allein treffen würde. Seiner Meinung nach eignete sich diese Frage nicht für eine Diskussion im Plenum. Eigeninteressen könnten das überschatten, was für die Expedition am besten wäre.

Gleichzeitig hatte er gesagt, dass er sich nicht selbst auswählen würde. Im Gegenteil, er käme bestenfalls an die Reihe, nachdem wir anderen die Gelegenheit gehabt hätten. Er hatte außerdem gesagt, dass wir genug Zeit und Ausrüstung hätten, sodass alle, die es versuchen wollten, zum Zug kommen könnten. Auf diese Weise musste er nicht taktieren, um sich in eine günstige Position zu bringen.

Arne entschied, dass Haavard, Ola und ich den ersten Versuch unternehmen sollten. Ang Rita und Pema Dorje sollten unsere Sherpa-Partner sein. Arne wollte nicht, dass jemand behauptete, die Sherpas hätten die Norweger mit auf den Gipfel geschleppt.
Deshalb wollte er, dass jeder vom obersten Lager aus selbst mitnahm, was er an Sauerstoff, Kleidung, Essen und Trinken benötigte.

Darüber gab es keine Vorräte.

Zwei Tage nach uns sollten Bjørn, Odd und Chris mit drei Sherpas aufbrechen. Arne und Stein P. standen einige Tage später in den Startlöchern. Jeder wollte eine Chance bekommen.

Der südliche Gebirgskamm zwischen Everest und Lhotse wirkt auf gewisse Weise zugleich anziehend und abweisend. Er ist sattelförmig und zieht sich in sanft geschwungenen Linien hinauf zu den Bergen und hinab ins Tiefland. Doch das Gelände erzählt auch eine andere Geschichte. Hier ist es kahl, zwischen den Felsen liegt nur vereinzelt dicht gepackter Schnee. Warum gibt es hier nicht mehr Schnee, wie weiter oben und weiter unten? Die Antwort: Der Südsattel ist ein Windkanal. Wenn die Luft aus dem Western Cwm oder vom Kangshung-Gletscher auf der anderen Seite nach oben gedrückt wird, kann sie Orkanstärke erreichen, während sie über den Sattel hinwegfegt und alles fortbläst, was lose ist oder hervorragt.

Auf 8.000 Metern ist es anfangs nicht leicht, zur Ruhe zu kommen. An viel Erholung ist ebenfalls nicht zu denken. Wir hatten vereinbart, um ein Uhr morgens aufzubrechen.

So lief es dann doch nicht. Die Norweger waren bereit, aber seltsamerweise die Sherpas nicht. Es war fast halb fünf, als wir aufbrachen.

Der Rucksack war schwer, fast 20 Kilogramm. Neben Lebensmitteln, Kleidung und Getränken enthielt er zwei Sauerstoffflaschen aus Stahl, die jeweils 7,5 Kilogramm wogen. Ich fühlte mich klein und verletzlich. Haavard und Ola schienen offenbar keine Probleme zu haben.
Ich versuchte so zu tun, als käme ich genauso gut zurecht.

Die ersten paar hundert Meter führen über Blankeis. Nicht steil, aber hart wie Stahl. In stockfinsterer Nacht ist es entscheidend, die Steigeisen kräftig ins Eis zu rammen, damit die Reise nicht mit einem Sturz hinunter auf die Felsen des Südsattels endet.

Weiter oben wird die Südostflanke steiler. Hier gibt es entweder Schnee oder Fels. Das Gelände lädt zu klassischer Kletterei ein, wie wir sie aus den norwegischen Bergen gewohnt sind. Oberhalb des Hochlagers hatten wir keine Fixseile angebracht. Jeder war selbst für seine Sicherheit verantwortlich.

Nach einigen Stunden erreichten wir den sogenannten Balkon am Südostgrat auf etwas über 8.500 Metern. Die Sonne war bereits aufgegangen, hatte sich bislang jedoch hinter dem Berg verborgen. Im Schatten waren es fast minus 30 °C. Hier standen wir nun in der wärmenden Sonne und blickten auf die märchenhafte Gipfelwelt des Himalaya hinaus. Die Welt war ruhig und friedlich. Alle anderen Gipfel lagen unter uns: der Lhotse mit 8.500 Metern, der Makalu mit 8.400 Metern und der Cho Oyu mit 8.200 Metern. Der Südostgrat hinauf zum Südsattel war schneebedeckt und sah einladend aus. Wir konnten auch die steile Felswand der letzten Hürde vor dem Gipfel selbst erkennen: den Hillary Step. Zum ersten Mal wagte ich zu glauben, dass wir es bis ganz nach oben schaffen würden.

Wir wechselten zu der noch unbenutzten Sauerstoffflasche. Eine volle Flasche reicht bei zwei Litern Sauerstoff pro Minute für acht Stunden. Bislang waren wir sparsam damit umgegangen. Die andere, die noch halb voll war, hoben wir für den Rückweg auf.

Ang Rita ging voran. Aus Prinzip verzichtete er die ganze Zeit auf Sauerstoff. Er war ein wahres Kernkraftwerk an Stärke. Wir fragten uns, ob er statt des Gerstenbreis, den wir anderen zum Frühstück aßen, angereichertes Uran knabberte. Ich ging hinter ihm und fand, dass es etwas langsam voranging. Ungeduldig drehte ich meine Sauerstoffzufuhr ein wenig auf und überholte ihn. Erst als ich auf dem Südsattel stand, blickte ich zurück. Die anderen hinter mir konnte ich nicht mehr sehen. Stattdessen starrte ich auf den messerscharfen Südgrat und die Hillary-Stufe. Dahinter, jedoch außer Sichtweite, lag der Gipfel. Nur hundert
Meter über mir. Ich konnte die Hand ausstrecken und sie begrüßen. Ich hatte keinen Zweifel mehr. Eine Lawine aus Freude und Vorfreude durchströmte mich: Wir würden den Gipfel erreichen!

Es war nur ein kurzes Stück hinunter bis zur Senke zwischen dem Südsattel und dem Everest. Ich stand dort und überlegte: Sollte ich einfach weitergehen oder auf Haavard und Ola warten? Der egoistische Teil in mir hatte keinen Zweifel: „Du hast dich allein durch den lockeren Schnee bis zum Südsattel gekämpft. Jetzt kannst du der erste Norweger auf dem Gipfel des Everest werden. Los!“ Ein anderer Teil von mir hörte Arne sagen: „Wir sind eine Familie. Wir stehen das gemeinsam durch. Arm in Arm, nicht jeder für sich.“ Ich hatte keinen Zweifel daran, was er getan hätte.

Das machte den entscheidenden Unterschied. Auf dem Balkon war es windstill gewesen. Jetzt war es etwas windig, vielleicht wehte eine leichte Brise. Ich fand auf der windabgewandten Seite einen Felsvorsprung, nahm meine Sauerstoffmaske ab und setzte mich in den Schnee. Hinter dem Südsattel war der Lhotse zu sehen. Der Tagträumer in mir erwachte. Ich spielte mit dem Gedanken, direkt nach dem Everest auch noch den vierthöchsten Gipfel der Welt zu besteigen.

Plötzlich wurde ich aus meinem Tagtraum gerissen, als Schnee auf meinen Kopf fiel. Etwa eine halbe Stunde war vergangen. Von Haavard und Ola war nichts zu sehen. War vielleicht etwas passiert?

Ich stieg wieder zum Südsattel hinauf. Sie standen 50 Meter weiter unten bei Ang Rita und Pema Dorje.

„Was ist los?“, fragte ich. „Die Sherpas sagen, dass der Wind auffrischt. In Kürze wird es lebensgefährlich“, antworteten sie. Ich sah Pema Dorje eindringlich an. Er nickte und deutete nach oben zum Gipfelgrat. Dort trieb der Wind bereits den Flugschnee über den Abgrund im Osten. Aber es sah nicht unmöglich aus. Wir waren schon früher in der Kälte unterwegs gewesen. Konnte es sein, dass es den Sherpas inzwischen egal war, dass sie zu den Zelten absteigen wollten? Beide hatten bei früheren Expeditionen bereits den Gipfel erreicht, Ang Rita sogar zweimal.

Ich war nicht in der Stimmung, zu verhandeln oder umzukehren. Zusammen mit Haavard und Ola stieg ich wieder zum Südsattel hinauf. Ang Rita und Pema Dorje blieben stehen. Am Südsattel war der Wind stärker. Es war schwierig, aufrecht stehen zu bleiben. Bei den Böen mussten wir auf die Knie gehen und uns mit einem Eispickel festhalten.

In diesem Moment verstand ich nicht, was geschah. Es war einfach nicht zu begreifen. Eine Stunde zuvor war es noch sonnig gewesen, bei einer leichten Brise. Jetzt lag eine dichte Schneedecke, und es gab orkanartige Böen. Eine Stunde zuvor war ich noch fest davon überzeugt gewesen, dass ich es bis zum Gipfel schaffen würde.

Nun wollten uns der Everest und die Wettergötter den Weg versperren. Sollten wir versuchen, uns trotzdem durchzukämpfen? Wäre es verrückt, so kurz vor dem Gipfel umzukehren? War ich ein Narr gewesen, weil ich gewartet hatte?

Vernunft und Niedergeschlagenheit siegten. Wir kehrten um. Schließlich ging ich allein weiter. In mir tobte ein Kampf. Wut und Selbstvorwürfe gewannen abwechselnd die Oberhand. Verdammt seien der Everest und die Wettergötter! Verdammt, dass wir zu spät aufgebrochen waren! Verdammt seien meine eigene Angst und Feigheit! Ich komme nie wieder hierher zurück!

Unterwegs geschah etwas, das die Knoten in meinem Inneren löste. Ich kam an der Leiche einer Frau vorbei, die sechs Jahre zuvor am Everest gestorben war. Beim Aufstieg hatten wir sie in der Dunkelheit nicht gesehen. Sie saß da, halb im Eis festgefroren. Die Kapuze ihrer Daunenjacke war vom Wind aufgeweht worden. Ihr langes schwarzes Haar flatterte im Wind. Ihre Augen und ihr Mund waren halb geöffnet. Es sah beinahe so aus, als würde sie nur dasitzen und sich ein wenig ausruhen, bevor sie weiterging.

Mein Kopf und meine Brust beruhigten sich. Ich war nicht der erste Norweger auf dem Everest geworden. Aber ich hatte überlebt. Und ich spürte, dass ich es, wenn möglich, noch einmal versuchen wollte.

Zwei Tage später brachen Bjørn, Odd und Chris vom Hochlager auf. Vom Lager 2 auf 6.400 Metern Höhe aus verfolgten wir sie mit Ferngläsern. Sie sahen aus wie sechs kleine Zinnsoldaten, die sich auf den letzten Metern über den Grat abwechselten. Arne nahm über das Funkgerät Kontakt zu Bjørn auf. „Seid ihr auf dem Gipfel?“ „Ich bin mir nicht ganz sicher, aber auf allen Seiten geht es bergab“, knackte es aus dem Gerät. „Wunderbar“, rief Arne, „ich liebe dich!“

Später erfuhren wir, dass Chris am Südsattel so erschöpft war, dass er umkehren wollte. Odd, der rücksichtsvollste Mensch der Welt, meinte, die anderen müssten ihm zurück folgen. „Auf keinen Fall!“, schrie Bjørn. „Es ist erst zwölf Uhr, das Wetter ist perfekt. Trink etwas und iss eine Kleinigkeit, dann gehen wir weiter.“ Was die Willenskraft angeht, gleicht Bjørn der Figur Brand von Henrik Ibsen, deren „eiserne Willenskraft entweder ein Fluch oder ein Segen ist“. Bjørns eiserner Wille war an diesem Tag ein Segen und steckte die anderen an. Alle sechs erreichten den Gipfel.

Arne, Stein P. und wir drei vom ersten Versuch saßen in Lager 2 und sonnten uns in der Gewissheit, dass die Expedition nun ihr Hauptziel erreicht hatte: Der erste Norweger hatte den Gipfel des höchsten Berges der Welt erklommen. Arne wagte es nicht, seiner Begeisterung freien Lauf zu lassen: „Um Gottes willen, sei vorsichtig, Bjørn. Sieh zu, dass du sicher wieder ganz nach unten kommst.“

Ich war stolz und freute mich für Arne und die sechs, die den Gipfel erreicht hatten. Gleichzeitig war ich neidisch. Unterwegs hatte ich versucht, mir einzureden, dass die Expedition an sich, das Zusammensein mit guten Freunden und die Zeit in den wunderschönen Bergen wichtiger seien als das Erreichen des Gipfels.

Falsch! Es reichte nicht, am Südsattel gewesen zu sein und zu wissen, dass ich die Kraft hatte, es bis zum Gipfel zu schaffen. Ich verspürte den Drang, meinen eigenen Moment auf dem Gipfel zu erleben.

„Können Haavard, Ola und ich es zusammen mit dir und Stein noch einmal versuchen?“, fragte ich Arne. Er zögerte keinen Augenblick. „Wir haben genug Ausrüstung und Verpflegung. Kommt mit uns.“ Sie sollten in Lager 2 warten, bis das Gipfelteam sicher zurückgekehrt war, bevor sie zum letzten Versuch aufbrachen. So blieben mir ein paar Tage, um meine Frau zu besuchen, die im auf 4.300 Metern gelegenen Pheriche krank war – einen langen Tagesmarsch vom Basislager entfernt.

Als ich ins Basislager zurückkehrte, erfuhr ich, dass Arne und Stein bereits zu ihrem Gipfelversuch aufgebrochen waren. Sie waren auf dem Weg zu Lager 3. Ich war wie vor den Kopf gestoßen. Es wäre unmöglich, sie noch einzuholen. Und eine weitere Gelegenheit würde es nicht geben. Ich verstand Arne. Am Everest entscheidet das Wetter. Man kann der Sonne, dem Wind und den Wolken nicht sagen, sie sollten warten, bis Ralph aus Pheriche zurückkehrt.

Ich war außer mir vor Wut. Nicht auf Arne, sondern auf das Schicksal, auf das Wetter und vor allem auf den Everest. Ich beschimpfte ihn und warf ihm vor, launisch und unberechenbar zu sein. Nachdem ich meinem Ärger Luft gemacht hatte, geschah etwas Seltsames. Es war, als würde der Everest sagen: „Ganz ruhig, Ralph. Du wirst noch eine Chance bekommen.“

Vielleicht war das ein wenig naiv, aber ich vertraute ihr. Haavard und ich machten uns daran, die zusätzliche Ausrüstung einzupacken, die wir brauchten, um uns Arne und Stein anschließen zu können. Ola lehnte einen weiteren Versuch dankend ab.

Der Everest schaffte es, die Wettergötter dazu zu bewegen, Arne und Stein zum Abstieg von Lager 3 zu zwingen. Das bedeutete, dass wir für einen letzten Versuch gemeinsam in Lager 2 sein würden.

Ein paar Tage später brachen wir alle vom Südsattel auf. Ang Rita und Pema Dorje, die schon beim ersten Versuch dabei gewesen waren, begleiteten uns ebenso wie Tsowang und Sundare.

Wieder einmal war es, als würde ich auf die Probe gestellt. Zuerst löste sich auf dem Blankeis oberhalb des Südsattels ein Steigeisen. Es war äußerst schwierig, es wieder anzulegen, während ich in stockfinsterer Nacht auf einem Bein stand. Dann bekam ich Durchfall und stand vor der unmöglichen Wahl, mir entweder in die Hose zu machen oder einige Kleidungsstücke auszuziehen.

Nachdem ich mich entleert und meinen Hintern mit eiskaltem Schnee abgewischt hatte, war ich völlig ausgekühlt. Einige meiner Finger und Zehen waren kreideweiß und taub. Weiterzugehen hätte bedeutet, Erfrierungen und eine Amputation zu riskieren. Ich erinnerte mich an die Lektion von Arne Sr.: „Kein Gipfel ist auch nur ein Fingerglied wert.“

„Geh du weiter“, sagte ich zu Arne. „Ich bleibe hier und versuche, mich aufzuwärmen. Wenn mir wieder warm wird, hole ich euch ein. Andernfalls kehre ich zu Lager 4 zurück.“ Die anderen verschwanden weiter oben in Richtung Südsattel.

Nach einer gefühlten Ewigkeit ohne Besserung begannen meine Finger endlich zu kribbeln. Das Kribbeln wich einem heftigen Kälteschmerz. Ein schmerzhaftes, aber gutes Zeichen.

Der Everest gab seinen Widerstand auf. Ich hatte die Prüfungen bestanden. Auf dem Gipfelplateau machte er mir ein Willkommensgeschenk: einen Stein, der sich in meinen Steigeisen verfangen hatte. Es war das erste und letzte Mal, dass so etwas geschah. Ich löste ihn, bedankte mich und steckte ihn in meine Tasche.

Drei Meter vor dem Gipfel blieb Sundare stehen. Er war vor mir gegangen und hatte den Weg gespurt. Dann drehte er sich um, lächelte und bedeutete mir großzügig, als Erster weiterzugehen. Es fühlte sich falsch an. Ich sah zu Pema Dorje hinter mir. Er streckte mir seinen Arm entgegen. Gemeinsam gingen wir drei die letzten Meter Arm in Arm. Es fühlte sich wie ein herzliches Beispiel für das an, was Arne gewollt und wofür er gearbeitet hatte: Wir waren zu einer Familie geworden.

Arne, Stein und die anderen folgten. Ich wollte unbedingt mit dem Abstieg beginnen. Wir hatten erst die Hälfte geschafft. Die meisten Unfälle passieren beim Abstieg. Doch Stein hatte noch etwas in petto. Er holte ein Päckchen aus seinem Rucksack. Darin war ein Drachen. Es war unglaublich: Er wollte einen Weltrekord im Drachensteigen aufstellen.

Ich sah ihn unverwandt an, als er den Drachen hochhielt und auf den Wind wartete. Doch nun trieb der Everest sein Spiel mit uns. Es war vollkommen windstill. Nicht der leiseste Lufthauch. Ich spürte, wie meine Unruhe verflog. Wir hatten genug Zeit. Stein hatte mich daran erinnert, dass unsere Wanderung eigentlich nur ein Spiel für große Jungs war. Sein Drachen stieg nie auf, doch ich spürte, wie mein innerer Drachen abhob. Von Zeit zu Zeit schwebt er noch immer hoch oben.

Wir kehrten früh zum Lager 4 zurück. Wir hätten es problemlos bis zum Lager 3 hinuntergeschafft. Das konnte den Unterschied zwischen Leben und Tod bedeuten. Der Südsattel ist ein gefährlicher Windkanal. Lager 3 in der Lhotse-Flanke ist gut geschützt. Doch Stein war völlig erschöpft. Er musste gestützt werden und hatte nicht mehr die Kraft, weiterzugehen. Außerdem war Tsowang schneeblind und litt unter starken Schmerzen. Jemand musste im Lager 4 bleiben und sich um die beiden kümmern. Aber wer?

„Haavard und Ralph, ihr steigt zum Lager 3 ab“, sagte Arne. „Ang Rita und ich bleiben hier bei Stein und Tsowang. Wenn alles gut geht, holen wir euch morgen ein. Andernfalls könnt ihr eine Rettungsaktion starten.“

Da sprach eindeutig der Kapitän. Er würde nicht in die Rettungsboote steigen und andere mit einem beschädigten Schiff alleinlassen. Arne hatte sich diese Situation nicht ausgesucht, doch der Vorfall bestätigte und verstärkte den Eindruck, dass er ein außergewöhnlicher Schiffsführer und Anführer war.

Der Rest ist Geschichte. Was wie eine endlose Triumphreise anmutete, nahm seinen Lauf: ein Festessen nach dem anderen, ein großer Empfang auf dem Flughafen Fornebu in seiner norwegischen Heimat, ein gigantisches Medienereignis, ein Fernsehfilm, eine Diashow im Auditorium der Universität Oslo, eine Audienz beim König, eine Buchvorstellung – und Arne wurde vom König zum Kommandeur des Sankt-Olav-Ordens ernannt. Schließlich wurde er, wie ein glücklicher Frosch, von der Prinzessin geküsst: seiner zukünftigen Frau Diana Ross.

Hilfreich war auch, dass Chris Bonington, der wohl berühmteste Bergsteiger der Welt, dort gewesen war und sich mit der Unterstützung von Odd und Bjørn einen Lebenstraum erfüllt hatte. Zudem machte er die englischsprachige Welt auf unser Vorhaben aufmerksam und bezeichnete es als „die glücklichste Expedition aller Zeiten“.

War es gerechtfertigt? Aus sportlicher Sicht nein. Es war eher ein Rückschritt. Doch was das Erreichen von Arnes Zielen anging, war es ein überwältigender Erfolg. Fast scheint es, als hätte Norwegen das damals gebraucht. Einige Jahre lang mussten wir hinnehmen, dass unsere großen Rivalen, die Schweden, uns auf der Langlaufloipe schlugen. Sie mussten bis 1991 warten, ehe der erste Schwede den Gipfel des Mount Everest erreichte.